Bajo la protección de una descomunal sombrilla colorada, una señora con malla enteriza, anteojos oscurísimos y revista en mano aprecia el paisaje marítimo: barcos pesqueros en el horizonte, aventureros en lancha y porfiados nadadores muy adentrados en el mar, una orilla salpicada por diversos grupos humanos chapoteando y, en la arena seca, amantes del astro mayor recargando las provisiones de vitamina D (que se obtiene en mayor medida durante la exposición solar).

 

Si bien la vista es peculiar, la señora se aburre.   Se le acerca la vecina de la sombrilla amarilla preguntando por un poco de azúcar para los mates.  La señora sacude la cabeza.  Pasan unos minutos… se aburre.  Aparece una familia buscando su espacio en el terreno arenoso.  Un niño, de aproximadamente tres años la mira y le sonríe.  La señora se sorprende, y un poco intimidada, se refugia frenéticamente en la revista que antes hojeó.  La familia no encuentra lugar.  La señora, tras leer varios títulos ya leídos y ver fotos ya vistas, se aburre.

 

Como lo hizo ayer a las siete de la tarde, la señora acomoda sus revistas, una botella de agua y la mitad de un paquete de galletas de salvado en una canasta.  Sacude los granitos de arena alojados en su esterilla y cuando intenta guardar la sombrilla colorada, esta se atasca, muy bien no sé con qué (yo fui testigo de la situación a una decena de sombrillas a la izquierda).  Con delicadeza al principio, y cada vez con mayor arrogancia intenta destrabar la sombrilla, lo que resulta una misión imposible para sus frágiles manos.  Un chico abandona su jugada de tejo para ayudarla.  La señora pone cara de “yo no te pedí que me ayudaras”, y espanta al primero de los cuatro voluntarios que le tienden una mano. 

 

El resultado del combate cuerpo a cuerpo es una solitaria sombrilla colorada en medio de una playa desierta y oscura.  (Pasó lo siguiente: después de frustrados intentos, la señora de la sombrilla colorada se quedó junto a ella hasta el atardacer.  Y ni bien cayó el sol, se fue sin mirar su sombrilla, abandonada, no por falta de voluntarios altruistas, sino por su inquebrantable obstinación).  Así los volados colorados de la sombrilla, enrulados por el soplo saborizado del aire de mar, se fueron llenando de sal bajo la mirada inmutable de las estrellas. 

 

Esta escena playera me llevó pensar en actitudes que veo a diario, semejantes a las de la señora.  ¿En función de qué tanta distancia, señora, por qué tanta autosuficiencia cancerígena?  Las mujeres y hombres del siglo XXI estamos atrapados en la red del individualismo y, aunque podamos, no nos queremos destrabar.  ¿Cómo saldremos de la soledad y el aburrimiento si rechazamos las ventanas de afecto que se nos abren continuamente?.  Eso es no querer ver y entender, primero, que lo que llega no es tan perfecto como lo que esperábamos; segundo, que es necesario y reparador dejarnos abrazar por el afecto, la ayuda y la sola presencia de los demás.  Menos omnipotencia falsa y más vulnerabilidadad, que implica una profunda sinceridad con uno mismo y con los demás.